🗓️ 12월12일 수술 당일

어제 병원에 막 들어왔을 때는 왜 그런지 긴장이 되고, 불안했다. 입원 절차를 끝내고, 병실을 배정받아 짐을 꺼내고 환복하며 극도의 초조함이 밀려와 눈물이 살짝 맺히기도 했다. 그런데 오늘아침은 이상하리만큼 차분해져서 앞에 3명의 산모가 출산을 하고 4번째 순서로 수술이 잡혀있는데 빨리 수술을 끝내고 싶다는 생각마저 들었다. 무엇이 나를 용기 나게 할까? 이른 아침부터 전화해준 딸과 가족들과 지인들이겠지..내가 인생을 잘못 살진 않았구나 라는 위로와 안도감(?)~

지금은 수술을 잘 끝내고 순탄히 회복되어 일상으로 돌아가고 싶다는 생각만 든다. 예수병원이라는 이름에 걸맞게 수술 직전 의사선생님이 나를 붙잡고 해주시는 기도가 그리 평안함을 주리라곤 상상도 못했다. 두렵지 않았다.

 🗓️12월13일 수술 후 1일차

마약성 진통제로 통증하나 없이 버티는 건 좋았으나, 어지럼증과 오심이 더 힘들어 결국 진통제를 끊었다. 수년전 자궁적출 수술을 하여 일명 빈궁마마가 된 친구 해남이가 이른 아침부터 와서 보호자로 내 곁을 지켰다. 아파본 이가 아픈 사람 마음을 아는 건 진리겠지? 소변줄을 뽑고 나서 소변이 나오지 않아 애를 먹었다. 화장실을 수차례 다니며 새삼 자연스럽게 했던 모든 생리현상에 감사함을 느꼈다. 친구는 5시까지 나를 케어하고 눈 많이 오기 전에 떠나라는 내 얘기를 듣고 총총히 세종으로 떠났다. 복통은 밤새 나를 괴롭혔다.

🗓️12월14일 수술 후 2일차

수술 후 처음으로 카페인을 접했다. 복통이 있었던지라 쉽사리 마실 생각을 못했는데 세종 국무조정실로의 출장 전에 들른 남편이 사준 돌체라떼가 세상 이리 달콤할 수가~ 내 생애 최고의 커피 맛이었다. 그동안 당연시 마셨던 커피에 또다시 감사함을 느꼈다. 복통과 배에 들어찬 가스제거를 위해 이리저리 병원 내를 움직였다. 그 덕에 세상 맛없던 병원 밥이 목구멍을 넘어갔다. 6인실에 6인이 꽉 들어찼다. 병실카드에 이름을 올리지 않은 1인은 서너 시간 머물다 소리 없이 이동했다. 거친 숨소리만 남긴 채... 커튼을 깊게 친 다른 입원자들을 보며 본인의 사생활을 최대한 노출하지 않고 그 어느 누구도 신경 쓰고싶지 않다는 굳은 의지가 느껴져 세상 삭막함에 맘이 씁쓸했다. 남편은 짬짬이 병실을 들렀고, 난 그런 그를 수혁이가 있는 집으로 등 떠밀었다. 미안함이 컸다.

 🗓️12월15일 입원 마지막 날

이른 아침부터 퇴원준비를 했다. 6인실이 불편하기도 했고, 집도 그립고, 입원 내 괜찮냐는 문자 한통 없었던 아들도 보고 싶었다. 반차를 쓰고 묵묵히 퇴원준비를 위해 이리저리 분주한 남편을 보며, ‘역시 내 옆엔 남편이 있구나’ 감사했다, 며칠이나 갈 마음인지는 모르겠지만~ 2022년은 내게 다사다난이란 표현이 딱인듯 싶다. 2023년은 우리가족 모두 건강하길 그리고 행복한 일들로 가득차길 바라고 바래본다~~